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Plötzlich vernahm ſie ein Geräuſch. Als ſie weiterging, 
ſah ſie auf dem Weg, der ſich durch den Baumbeſtand zu 
ihrer Rechten ſchlängelte, einen Mann auf ſich zukommen. 
Es war ein Fremder, das erkannte ſie auf den erſten 
Blick, außerdem ſah der Mann keineswegs vertrauen⸗ 
erweckend aus. Seine Kleidung war verwahrloſt, als hätte 
er ſich erſt vor kurzem im Straßenſchmutz gewälzt, und 
ſein ſchlürfender Gang hatte etwas Lauerndes. Bevor ſie 
zu einem Entſchluß kam, ob ſie ſtehen bleiben und den 


Mann nach ſeinem Begehr fragen oder davoneilen ſollte, 
rief er ſie an. 

„Entſchuldigen Sie, Madamchen, ich möchte Sie 
ſprechen.“ ö 


Sie ließ ihn herankommen. 

„Wiſſen Sie denn nicht, daß hier privater Grund und 
Boden iſt?“ 

Die Antwort des Fremden war unerwartet. 

„Natürlich, mein eigener. Wollen Sie mir vielleicht 
verwehren, in meinem Beſitz ſpazieren zu gehen? Da hört 
doch alles auf!“ 

„Wenn Sie ſich nicht augenblicklich davonſcheren, rufe 
ich einen Parkwächter, um Sie hinausführen zu laſſen.“ 

„Sie wollen mich hinausführen laſſen? Was bilden 
Sie ſich eigentlich ein, wer Sie ſind?“ 

„Ich bin Frau Smithers, und der Boden, auf dem Sie 
ſtehen, gehört meinem Mann.“ 


„Sie ſind ebenſo wenig Frau Smithers wie ich, und 
warum? — weil Ihr Mann gar nicht Smithers heißt.“ 

„Sie haben offenbar zuviel getrunken. Ich werde 
jemanden hierher ſchicken, der Sie zum Parktor bringt.“ 

Sie wandte ſich zum Gehen, aber der Mann veritellte 
ihr den Weg. 

„O nein“, ſagte er, „ich bin durchaus nüchtern, und Sie 
werden gefälligſt anhören, was ich zu ſagen habe. Mein 
Name iſt Swire. Hat der Menſch, der vorgibt, Ihr Mann 
zu ſein, jemals von mir zu Ihnen geſprochen?“ 

„Es iſt höchſt unwahrſcheinlich, daß mein Mann von 
einem Menſchen Ihrer Art zu mir ſprechen ſollte.“ 

„Er hat Ihnen alſo nicht erzählt, daß er mich ums 
Haar umgebracht hätte, weil ich ihm verwehren wollte, 
etwas zu nehmen was mir gehört? Natürlich nicht, der- 
gleichen behält er für ſich. Das iſt ſo ſeine Art.“ 


„Wenn Sie mir nicht ſofort den Weg freigeben, rufe ich 


um Hilfe.“ 

„Rufen Sie immerzu, es wird Ihnen nichts nützen. 
Aber Sie brauchen keine Hilfe, denn ich tue Ihnen nichts. 
Ganz im Gegenteil, ich meine es gut mit Ihnen. Er hat 
Sie genau ſo hineingelegt wie mich, vielleicht noch ſchlim⸗ 
mer. Ich ſagte Ihnen ſchon, daß er nicht Smithers heißt 
— weiß Gott, was ſein wahrer Name iſt — jedenfalls hat 
er Sie unter einem falſchen geheiratet. Als ich mit ihm im 
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Canterſtone Gefängnis ſaß, — ich auf drei Monate, er auf 
zwei Jahre, nannte er ſich Bruce Er nahm den Namen 
Smithers erſt an, als er aus dem Kittchen kam, weil er da⸗ 
mit einen Rieſenſchwindel ausführen wollte.“ 

„Wollen Sie mich endlich vorbeilaſſen oder nicht?“ 

„Nein, ich bin noch nicht fertig. Als er aus dem Ge⸗ 
fängnis kam, hatte er keine drei Pfund in der Taſche, alles, 
was er jetzt beſitzt, iſt Diebesbeute.“ 

„Verſchonen Sie mich mit Ihren trunkenen Lügen, ich 
glaube kein Wort davon.“ : 

Es klang trotzig und hochmütig. Ihre Wangen waren 
3 bleich, ihre Lippen zuckten, und Furcht ſaß in ihren 

ugen. 

„Ich bin nicht betrunken, und was ich ſage, ſind keine 
Lügen. Ich behaupte nur, daß er Sie betrogen hat ebenſo 
wie mich. Er iſt einer der größten Schurken, die frei 
herumlaufen. Das wird aber nicht mehr lange dauern, ſo 
wahr ich Sam Swire heiße.“ 

„Das iſt eine unverſchämte Lüge!“ 

„Es tut mir leid, Netta, aber ich kann die Worte Mr. 
Swires nur beſtätigen.“ * 

Dieſe Worte kamen von hinten und in einer Stimme, 
die Netta nur zu gut kannte. Sich umwendend ſah ſie 
ihren Bruder vor jich, ' 

„Was Mr. Swire dir ſagte, iſt die reine Wahrheit, aber 
noch nicht die ganze Wahrheit. Der Mann, der dich unter 
einem falſchen Namen geheiratet hat, iſt ein ehemaliger 
Zuchthäusler und ein gemeiner Betrüger. Er hat einen 
Mord begangen und hätte, wenn unſere Richter weniger 
nachſichtig wären, am Galgen geendet.“ 

„Und was biſt du? Obwohl, wie ich leider ſagen muß, 
mein Bruder, biſt du ein Erpreſſer, ein Dieb, der ſich nur 
vor dem Gefängnis retten konnte, weil er von dem Mann 
Geld nahm, den er jetzt auf das Schändlichſte verleumdet 
— mir, ſeiner Frau gegenüber.“ 

„Du biſt nicht ſeine Frau, und zwar aus zwei Gründen: 
er hat dich unter einem falſchen Namen geheiratet, und 
dann war er bereits verheiratet, als er dich zur Frau 
nahm. Seine richtige Frau lebt noch. Du ſiehſt alſo, in 
welche Lage er dich gebracht hat.“ 

„Es iſt eine Lüge. Jedes Wort iſt erlogen!“ 

Sie mußte jedoch ihre Finger zuſammenkrampfen und 
in ihre Lippen beißen, um nicht in Tränen auszubrechen. 
„Wenn er hier wäre“, fuhr ſie ſtoßweiſe fort, „würdeſt du 
nicht wagen, ſo zu reden.“ 

„Da haſt du recht, das würde er ſich wohlweislich über- 
legen.“ 8 

Die Sprecherin war Margarete Foſter. Sie hatte ſich 
unbemerkt, durch die Bäume gedeckt, der Gruppe genähert 
und trat nun auf dieſe zu 

„Gott ſei Dank, Maggie, daß du gekommen biſt“, rie 
Netta. „Die beiden haben ſchreckliche Dinge über Bot 
geſagt.“ 

Margarete ſchlang einen Arm um Netta und zog ſie 
dicht an ſich, während ſie die beiden Männer mit Blicken 
betrachtete, in denen nichts Schmeichelhaftes lag. 

„Da wären Sie alſo wieder, Mr. Ludlow, Sie und Ihr 
Galgenvogelfreund. Netta, vor einigen Tagen wurde dle⸗ 
ſes Bieſt“ — eine Anſpielung auf Swire, die dieſem nicht 


zu behagen ſchien, „— gewaltſam aus dem Haus und dem 
Park entfernt. Es tut mir leid, ſagen zu müſien, daß mit 
deinem Bruder in gleicher Weiſe verfahren wurde. Hof⸗ 
ſentlich haſt du dich nicht dazu herabgelaſſen, ſie anzuhören.“ 


„Ich konnte es nicht bindern, aber ich glaube ihnen 
nicht — nicht ein Wort.“. 


„Da Haft du recht, es iſt unmöglich, fie mit der Ver— 
achtung zu behandeln, die ſie verdienen.“ 


„Miß Foſter, ich vermute, daß Sie in dieſer Angelegen— 
heit nicht fo unwiſſend find, wie Sie ſcheinen wollen. Kön⸗ 
nen Sie meiner unglücklichen Schweſter gegenüber leugnen, 
daß ihr angeblicher Gatte ein vorbeſtrafter Verbrecher iſt, 
der fie unter einem falſchen Namen geheiratet hat?“ 


„Mr. Ludlow, ich erſuche Sie, mich vorbeizulaſſen.“ 


„Nicht bevor Sie meine Frage beantwortet haben. 
Netta, man hält dich. abſichtlich in Unwiſſenheit. Rodway 
kannte die Wahrheit ſchon an deinem Hochzeitstage, und 
dieſe Dame hier ebenfalls. Frage ſie vor mir, ob das, was 
ich ſagte, wahr iſt oder nicht.“ 


„Ich erſuche Sie zum zweiten und letzten Male, mich 
vorbeizulaſſen.“ 


In der Abſicht, ſich einen Weg zu bahnen, warf Mar⸗ 
garete ſich auf Ludlow, ganz nach Mannesart, aber ſie hatte 
nicht ſeine Kraft, und Ludlow, obwohl keineswegs ein 
Athlet, hatte wenig Mühe, ſie bei den Handgelenken zu 
faſſen und trotz ihres Sträubens feſtzuhalten. 


„Das wird Ihnen nicht gelingen, Miß Foſter. Ihre 
Leibwächter ſind nicht zur Stelle und können Ihnen in 
Ihrer verwerflichen Abſicht, meiner Schweſter die Wahrheit 
vorzuenthalten, nicht helfen.“ 

Netta war totenbleich geworden. Sie ſchritt auf ihren 
Bruder zu. 

„Theodor, laß Margarete los.“ 


„Mit dem größten Vergnügen! Es liegt mir fern, zu 
vergeſſen, daß ſie eine Dame iſt. Frage ſie jedoch in meiner 
Gegenwart, ob ſie beſtreiten kann, was ich geſagt habe.“ 

Netta wendete ſich an ihre Freundin. „Maggie, ich 
weiß, daß er gelogen hat. Aber der Form halber gib ihm 
eine Antwort.“ 

„Ich kann nur antworten, daß er ſicherlich Lügen ge⸗ 
ſagt hat.“ 

„Der Ausdruck Ihres Geſichtes widerſpricht dieſer Be⸗ 
hauptung, Miß Foſter. Auch die Art, wie Sie meinen Fra⸗ 
gen auszuweichen ſuchen. Netta, ich rate dir, deine Frage 
genauer zu ſtellen. Frage ſie, ob ſie beſtreiten kann, daß der 
Mann dich unter einem falſchen Namen geheiratet hat.“ 

„Das wirſt du ſicherlich ſofort als eine Lüge brand⸗ 
marken können, Maggie.“ 

„Ich rate dir, nichts von dem, was dein Bruder ſagt, 
zu glauben.“ 

„Du ſiehſt, Netta, wie ſie ſich dreht und wendet. Und 
nun frage ſie, ob ſie leugnen will, daß der Mann vorbe⸗ 
ſtraft iſt.“ 

„Netta, wie kannſt du dieſen — Herrn — zu Gefallen 
ſein? Ich weigere mich, ſolange wir hier gewaltſam feſt⸗ 
gehalten werden, irgendeine Frage zu beantworten.“ 

„Aber, Maggie, du darfſt doch ſo etwas keinen Augen⸗ 
blick unwiderſprochen laſſen, ſelbſt wenn mein Bruder einen 
Zwang auf uns ausübt.“ ” 

„So iſt es; das iſt der Kernpunkt der Sache.“ 

„Ich bleibe bei dem, was ich geſagt habe“, erklärte Mar⸗ 
garete. „Dein Bruder hat ſoeben etwas getan, was einer 
Freiheitsberaubung gleichkommt. Es iſt unter meiner 
Würde, auch nur um einen Punkt einem aufgelegten 
Zwang zu weichen. Komm, Netta, gehen wir.“ . 

„Sie können gehen, Miß Foſter, aber Netta bleibt hier. 
Ich als ihr Bruder habe ein Recht, dies zu beſtimmen. 
Sie wird nicht mehr in das Haus zurückkehren, in deſſen 
Beſitz der Schurke, der ſich als ihren Mann ausgibt, durch 
Schwindel, Betrug und Urkundenfälſchung gekommen iſt —“ 

„Ihre Ausdrucksweiſe entſpricht Ihrem niedrigen Cha⸗ 
rakter, Mr. Ludlow. Niemand hat Ihnen die Erlaubnis 
gegeben, über Netta zu beſtimmen, und niemand wird es 
tun. Hier kommt übrigens ein Herr, der beſſer geeignet 
iſt, mit Ihnen umzugehen, wie Sie verdienen. Mr. Rod⸗ 
way, Sie kommen gerade zur rechten Zeit. Bitte, beeilen 
Sie ſich!“ i a 


Zwiſchen den Bänmen war die Geſtalt Rodways ſicht⸗ 
bar geworden. Ludlow lief ihm ſofort entgegen. 

„Rodway, höre mich zuerſt an. Ich —“ 

Miß Foſter ließ ihn jedoch nicht ausreden. „Tun Sie 
es nicht, Mr. Rodway. Werfen Sie ihn lieber aus dem 
Park hinaus.“ i 

Rodway ſah verwundert von einem zum andern. 

„Was iſt los?“ 


„Das Folgende“, erwiderte Ludlow. „Ich wollte er⸗ 
fahren, warum man meiner Schweſter verſchweigt, daß ihr 
Mann ein Betrüger und ehemaliger Zuchthäusler iſt?“ 


Rodway wendete ſich an Netta. Ein Ausdruck tiefiter 
Beſtürzung malte ſich in ſeinem Geſicht. Seine Antwort 
kam jedoch kurz und entſchloſſen. - 


„Margarete, bringen Ste Netta nach Haufe.” 


Diesmal war es Netta, die Einwendungen erhob — 
bleich und zitternd. 

„Nein, ich bleibe. Ben, da Margarete ſich weigert, 
meinen Bruder Lügen zu ſtrafen, ſo muß ich Sie fragen, 
ob an dem, was er ſagt, etwas Wahres iſt.“ 


„Antworte ihr, Rodway, ich habe von dir noch nie eine 
Unwahrheit gehört.“ 

„Das wirſt du auch jetzt nicht, ſelbſt wenn ich mich da⸗ 
durch des Vergnügens beraube, dir durch deine Schurkerei 
einen Strich zu machen.“ 


„Dann ſage ihr bitte, daß er geradeswegs aus dem Ge⸗ 
fängnis in das Haus meiner Mutter kam, um dort ſeine 
Verbrecherlaufbahn fortzuſetzen.“ 

„Ich bringe dich um, Ludlow.“ 


„Ben, verſtehen Sie denn nicht“, ſagte Netta, „daß Sie 
durch Ihr Schweigen mich umbringen?“ 

In ihrer Stimme lag etwas, das den ſtarken Mann er⸗ 
beben machte. Er konnte nur einige Worte ſtammeln, die 
eine Antwort ſein ſollten, aber keine war. 

„Netta, gehen Sie nach Hauſe.“ . 

„Wenn das, was mein Bruder jagt, wahr iſt, habe ich 
kein Zuhauſe mehr und keinen Mann.“ 


„Sicherlich haſt du keinen Mann.“ 


Dieſe Bemerkung Ludlows war kalt und gemeſſen ge⸗ 
weſen, Rodways Antwort dagegen kam hitzig und un⸗ 
geſtüm. 

„Das iſt unwahr!“ 

„Nein, es iſt eine Tatſache!“ 

Netta zupfte Rodway am Armel. 

„Dann muß ich annehmen, daß 
Übrige wahr iſt.“ 

„Margarete, bringen Sie Netta nach Hauſe.“ 3 

„Danke, ich brauche niemanden, der mich nach Hauſe 
bringt, ich gehe von ſelbſt. Margarete kann mitkommen, 
wenn ſie will.“ 

Ludlow wollte ſie aufhalten, aber Rodway faßte ihn 


m Arm. 

„Rühr' ſie nicht an, ſonſt —“ 

Ludlow ſah offenbar etwas in den Augen des Spre⸗ 
chers, das ihm nahelegte, von einem Widerſtand abzuſehen, 
denn er ließ die zwei Frauen unbehindert gehen. Rodway 
vlieb zurück, um das Geſpräch zu Ende zu führen 5 in 
ſeiner Art. Swire, der ein ſtummer Zuhörer geblieben 
war, hatte ſich bei dem Erſcheinen Rodways wohlweislich 
beiſeite gedrückt. 


Netta und Margarete bewahrten auf dem ganzen Wege 
durch den Park Schweigen. Beide ſtarrten vor ſich hin, 
ohne einander anzuſehen. Im Hauſe angelangt, ging Netta 
in ihr Schlafzimmer. 

Dort trat ſie an den Spiegel. 


„Das iſt nicht mein Geſicht“, murmelte fie. „Diejes 
Geſicht kenne ich nicht. Wahrſcheinlich bin ich geſtorben. 
Es wäre ohnedies beſſer, ich ſtürbe, bevor er zurückkommt. 
Ich fürchte mich vor ſeinem Wiederkommen. Er wird mir 
ein Fremder ſein. Mein Mann — mein Geliebter iſt heute 
morgen fort — für immer.“ + 


(Fortſetzung folgt.) 
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— daß auch das 


a 


Der rote Lampion. 
Skizze von Vera Bern. 


Auf die Erkenntniſſe kommt es an. Man ſammelt ſie 
und packt ſie dann in eine Ecke, um ſie hervorzuſuchen, wenn 
einmal Bedarf nach eigener Erfahrung. ö 

Gottholds ſeeliſche Rumpelkammer war reich beſchickt. 
Die Erkenntniſſe reichten weit zurück in ſeine Kindheit, 
denn alles was ihn je betroffen, erſchien ihm wichtig und 
bedeutſam. Auch wußte er aus allem raſch und gut zu 
folgern. 

Noch ſtand er auf der Grenze zwiſchen jung und alt. 
Tageszeiten und Beleuchtung warfen ihn bald dies⸗, bald 
jenſeits der unſichtbaren Furche, die Junges vom Alten 
trennt 

Es war an einem der letzten Spätherbſt⸗-Abende von 
Bad Weiler. Gotthold lehnte am Fenſter ſeines möblierten 
Zimmers und blickte in den Kurpark hinunter. 

Und wieder wurde ihm eine Erkenntnis: Waren denn 
da gar keine Erwachſenen unter dem Halbwuchs? Immer 
nur die gleichen runden Kindergeſichter mit der Pfirſichhaut, 
a blühenden Lippen und dem Märchenglanz in den 

ugen 

Nachprüfend ſtrich er mit der Hand über das eigene 
Antlitz ging dann zum Waſchtiſch, griff den Raſierſpiegel 
und ſchritt zurück zum Fenſter. 

Lange und aufmerkſam und ſcharf ſah er ins Glas. 

Tja .. . er mußte es zugeben: es war ein großer Un⸗ 
terſchied zwiſchen denen da unten und ihm ... Es lag wie 
ein Pergamentgefältel zwiſchen Augen und Schläfen, und 
von den Naſenflügeln abwärts liefen dunkle, tiefe Schatten. 

„Aber die Farbe meines Geſichts iſt gut!“ ſo dachte er. 
8 Geſundheit, roſig, ſtark durchblutet und warm im 

on 

— — Über ihm am Fenſterkreuz ſchwang ſchaukelnd ein 
Lampion im abendlichen Wind, ein rot durchglühter, Glu⸗ 
tenſchein verbreitender Lampion. _ 

„Nanu? Der Herr Gotthold noch ſo ſpät aus dem Haus? 
's iſt kühl am Abend... Wir find ſchon tief im Herbſt. ..“ 

Oh, wie er ſie anblickte, die warnende Wirtin von oben 
bis unten! Aufnehmen konnte er es noch mit allen unten, 
und was ihm fehlte an Albernheit und Überſchwang, erſetzte 
er durch Erfahrung. „Ich hab' die Wärme im Blut, Frau 
Wirtin!“ Und tſchupp — flog die ſonſt leiſe Tür ins Schloß. 

Mit Schritten, die ſich ſtreiften unter ſeinem Eifer, 
ſchritt Gotthold durch den Kurpark. Mit dem Stöckchen wip⸗ 
pend. Es hätte nicht ſehr viel gefehlt, ſo hätte er gepfiffen. 
Aber es hätte ihm ein Bekannter vom Amt — auch in den 
Ferien — begegnen können. Am Ende gar ein Unter⸗ 
gebener! Da galt es Würde wahren, auf alle Fälle. Und 
dabei lachte er. Ihm war ſo gar nicht nach Würde zumute. 
So gar kein bißchen! ... Er hatte ganz unbändig den 
Wunſch, nur einmal auszuſchlagen. 

Nun lief er unter kugeligen Lampions zwiſchen ab⸗ 
blühenden Boskets und angegilbten Bäumen — und 
ja und? 

Das ſind ſo Dinge, die man nicht erlernen kann — das 
N eines hübſchen Mädels! Er hatte es nie ge⸗ 

onnt 

Tiefer wandelte er hinein in den Garten, um deſſen 
Alleen es dunkler würde von Schritt zu Schritt. Da — ge- 
rade, wo ein letzter vereinzelter Lampion zwiſchen den 
Aſten ſchwankte, auf einer Bank ſaß ein Mädel. Saß ein 
hübſches, junges, blondes Mädel. Saß ganz allein und 
trug ein ſüßes Sehnen in den Augen und eine große Trau⸗ 
rigkeit. Unſägliche Verlaſſenheit ging von dem jungen Ge— 
ſchöpſchen aus, das ſchlank und zart, wie tief gebettet in ihre 
Träume, ſchien. 

„Iſt es geſtattet?“ Er ſaß neben ihr, kaum daß er es 
gefragt. Dann klärte er durch Räuſpern die Stimme zu 
werbendem Klang: „Daß ein ſo ſchönes junges Fräulein 
fo ganz allein ſitzt, an einem ſolchen Abend?. 

Sie wendete den Kopf ihm zu und ſah ihn an, aus rot 
überhauchtem Antlitz. Mit einem Ausdruck, wie ihn Kin⸗ 
der haben, die unerwartet beſchert werden. „Ich habe kei⸗ 
nen“, gab ſie leiſe zur Antwort. Und meinte: „Schatz“. 

Er aber — der eigenen Einſamkeit bewußt — verſtand, 
daß ihr kein Elternhaus die letzte Zuflucht bot und fühlte 
Rührung, die alles Abenteuerliche ihm verdrängte, daß 
nichts ihm blieb als nur der Wunſch, dem fremden uner⸗ 
fahrenen Kinde neben ſich ein Gutes anzutun. 


was er je geleiſtet hatte im Amt. 


Ob ſie es unbeſcheiden fände, wenn er ſich wohl bäte, 
eine Taſſe Kaffee, oder Eis — die Mohrenwecken wären 
ganz delikat, und auch die Pflaumenkuchen — auf der Kur⸗ 
terraſſe mit ihm einzunehmen? Der Abend ſei ſo ſchön und 
ſel noch ſo lang, — ſo jung wie heute käme man nicht mehr 
zuſammen — ſo jung nie mehr. Sie ſah ihm ins Geſicht, 
2 ihr > durchſonnt ſchien vor inn'rer Wärme. Und fie 
tand auf. 


Sie fanden, daß ſie beide gut zueinander paßten in der 
Größe. And als er feinen Arm in ihren ſchob, ergab es 
ſich, daß ihre Schritte ſich wie organiſch zueinander fügten, 
jo daß es ganz natürlich ſchien, daß er ſie etwas feſter an 
ſich preßte, als es wohl ſchicklich war, bei einem erſten Gang. 

So traten ſie aus dem Bereich ihres Lampions, der 
ſchwankte, tanzte und mit rotem Glanz die leere Bank, den 
Kies, die Blätter überſtrömte und deſſen Lichtlein leiſe 
flackerte, als ſei's ein Lachen. — ' 

Als Gotthold und das Mädchen, das er noch nicht 
kannte ſich kurz darauf im grellen Licht der elektriſchen 
Lampen auf der Kurterraſſe gegenüber ſaßen, als beide ihre 
Blicke hoben, da war es plötzlich ... ja, es war ganz Selt- 
ſam, vielleicht ein wenig peinlich ... nein, nicht »in 
wenig .. . es war ſo peinlich, daß fie beide wünſchten, ſie 
hätten ſich nie an den gleichen Tiſch geſetzt. Jedenfalls ſenk⸗ 
ten beide raſch die Augen ... ſtarrten auf ihre Teller und 
mühten ſich, nicht preiszugeben, was da in ihnen von eines 
großen Glückes Überſchwang zuſammenbrach. 

Wo war es, das Gefühl, das ihn noch eben hin zu dem 
hübſchen Mädel trieb? Wo war es, das Gefühl, das ſie noch 
eben dem jungen Manne hilflos ausgeliefert? 

Doch weil das Schweigen laſtend wurde und die Pein⸗ 
lichkeit erhöhte, daß ſie kaum zu atmen wagten, hoben ſie 
beide raſch den Kopf, etwas zu ſagen. Irgend etwas. Vom 
Wetter. Oder der Muſik. Und ihre Blicke trafen ſich ein 
zweites Mal im fahl erbarmungsloſen Schein der grellen 
Lampen. 2 

Und indes ihrer beider Blicke übereinander irrten, war 
des Mädchens auf Buchhaltung eingeſtelltes Denken in Be⸗ 
trieb. Es notierte, addierte, ſubtrahierte und zog Bilanz: 

Er iſt nicht, wie er noch eben ſchien. Die Farbe des 
Geſichts iſt faſt keine Farbe. .. blaß⸗gelb iſt feine Haut 
um die Augen viele Falten .. auch kleine Säcke 
darunter .. . er iſt nicht jung, o längſt nicht mehr ... er 
ift ein beinah alter Herr, ein ältlicher ... Er kommt nicht 
mehr, nein, wirklich nicht mehr in Betracht.. Was war 
das nur — vorhin? 

Und er — mit dem raſchen Blick des Vorgeſetzten, der 
alle Mängel raſch mit einem Blick ergreift: 

Schön iſt fie gerade nicht ... auch nicht mehr jung 
keine Pfirſichwangen wie noch eben, und ſtuben blaß 
müde Schatten unter den Augen... die Lippen leicht ge⸗ 
ſenkt, in ihren Winkeln ... jenſeits der zwanzig, ja, ſchon 
längſt ... Was war das nur — vorhin? — Das arme 
Ding ... darum wohl ſaß ſie jo allein unter dem jungen 
Volk und war ihm dankbar, daß er ſich ihr nahte ... als 
ſei ſie eine von den Kleinen, Jungen, Zarten, denen ſie 
glich im roten Flackerlicht. 

„Noch einen Kuchen?“ neigte er ſich mitleidig vor, die 
eigene Enttäuſchung zu verbergen und ihr zum Schluß ein 
Liebes anzutun. 2 a 

Wie gütig ift die Stimme diejes fremden Herrn! So 
dachte ſie und ſah inmitten des Gefältels um ſeine Augen 
den guten Blick, mit dem er ſie umfing. 

„Vielleicht noch ein Mohrenkopf“, gab ſie zur Antwort 
wie ein Ding von ſiebzehn und lachte ſelbſt, indes er feſt⸗ 
ſtellte, daß fie das Lächeln weſentlich veriüngte. — 

Im Park, ganz hinten, verlöſchte ungeſehen der Lam⸗ 
pion, der letzte, rote, zauberhafte — über der Bank! Und 
auch der andere, gleiche rote über Gottholds Fenſter. Sie 
waren beide aus dem gleichen Laden und hatten ihre Schul⸗ 
digkeit getan. Denn was ſich dann begab — — 2 

Die fremden Leute nur, die ſprachen dummes Zeug — 
daß ſo ein Mädel ohne Geld, und wahrhaftig nicht mehr 
jung und reizvoll nun doch — zu guter Letzt — zu einem 
Mann gekommen! Und daß er ſelbſt, ein ſolcher Hageſtolz, 
ſich nun doch noch, auf ſeine alten Tage! — — 

Die Ehe wurde gut. War vorbildlich. Sie wußte alles, 
Er wußte alles, was ſie 
je entbehrt! 1 

Und doch blieb auch in dieſer Ehe ein Geheimnis: 


Nie ſprachen fie von ihrem erſten Kennenlernen! Nie 
von der Bank! Nie vom Lampion, dem roten, der ihn — 
nein ſie — nein beide — doch keiner wußt' es von ſich ſelbſt 
— mit rotem Jugendſchimmer übergoſſen und jo begehrens⸗ 
wert gemacht, daß ſelbſt das grelle, fahlerbarmungsloſe 
Licht auf der Terraſſe es nicht vermochte, den jäh geweckten 
Funken auszulöſchen. 

Es ſollte jede Ehe ihr Geheimnis haben! 


„Menſch, lauf zum Kokolzow.“ 


Aus ruſſiſcher Kriegsgefangenſchaft erzählt 
von Adolf Gregori. 


Aus den vielen Kriegserlebniſſen, von denen ich hörte, 
hebt ſich das des Kameraden Jakob Klein hervor. Eine 
verzweifelte Eingebung im gefährlichen Augenblick hat ein 

deutſches Soldatenleben gerettet. Und das iſt, wenn es 
ſich mit einer menſchlich angenehmen Erinnerung an den 
Feind verbindet, ſonderbar genug. 

Jakob, der warmblütige Werkmeiſter aus dem Rhein⸗ 
land, hatte bald nach Kriegsausbruch Weib und Kind da⸗ 
heim, in Danzig laſſen müſſen, um im Landwehr⸗Infan⸗ 
terieregiment Nr. 21 nach Oſten zu marſchieren. Der unge⸗ 
heuren ruſſiſchen Übermacht erlagen im Juli 1915 in den 
heißen Kämpfen um Warſchau zwei Bataillone der Einund⸗ 
zwanziger. Zu Tode ermattet und umzingelt, mußten ſich 
die überlebenden 412 Mann ergeben. 


Drei Tage und drei Nächte ging's zu Fuß unter Ko⸗ 
ſakenbegleitung ins Innere des euraſiſchen Rieſenreiches. 
Dann weiter mit Bahn und Schiff — endlos, endlos. Der 
Weg eines Kriegsgefangenen in Rußland war weit. 

Nachdem man anderwärts in einer Ziegelei gearbeitet 
und auch den Hunger kennengelernt hatte, landete man in der 
Stadt Woltſhanſk am Donez. Zunächſt hieß es beim Wege⸗ 
bau die Hände regen. Dann wurden die Handwerker und 
mit ihnen Jakob ausgeſucht, um ſtädtiſche Kontore auszu⸗ 
beſſern, Seuchenbaracken zu errichten und am Neubau einer 
höheren Schule zu helfen. 

Der Stadtkommandant war General Kokolzow, ein 
Hüne von Geſtalt, an die ſechzig Jahre alt. Beträchtlich 
über zwei Zentner wog er. Über der reich beſchnürten Uni⸗ 
form ſaß ein mächtiger Kopf mit Backenbart. — Das Urbild 
eines martialiſchen zariſtiſchen Generals. Doch fehlte den 
bärtigen Geſichtszügen auch der Unterton des Gutmütigen 

nicht. 


Und was das Beſondere war: Kokolzow ſprach gut 
deutſch, er ſchien ſich längere Zeit in Deutſchland aufgehalten 
zu haben. Am Schliff, den die deutſchen Kriegsgefangenen 
zeigten, hatte er ziemlich unverhohlen ſeine Freude. Ja, 
man konnte ihn einigermaßen deutſchfreundlich nennen. 
Gegen die Gefangenen insgeſamt war er leutſelig. Das ließ 
er merken, wenn er gelegentlich die Arbeitsſtätten beſuchte. 

Ein paar tauſend Kriegsgefangene, Deutſche, Sſter⸗ 
reicher, Tſchechen und Ungarn, mögen in jener Gegend 
geweſen ſein. Sie hauſten zum Teil in großen Holzbuden. 
Jakob arbeitete mit zwei Deutſchen zuſammen. Siebzig 
Kopeken gab's den Tag, dafür mußte man ſich beköſtigen. 


Ju deutſcher Uniform durfte man frei in der Stadt 
umhergehen. 
Die höhere Schule wurde von deutſchen und öſter⸗ 


reichiſchen Gefangenen unter Fachleitung eines deutſchen 
Architekten erbaut. Die Aufſicht führte ein ſtockruſſiſcher 
Ingenieur, ein grünſchnäbeliger Deutſchenfreſſer von etwa 
ſiebenundzwanzig Jahren. Er hatte ſein ſchäbiges Ver⸗ 
gnügen daran, bei jeder Gelegenheit über die Deutſchen zu 
ſchelten. Prahleriſch verkündete er, wenn er an die Front 
komme, ſo werde er nicht lange Gefangene machen, ſondern 
alle Deutſchen, die ihm in die Quere gerieten, totſchlagen. 
Dabei hatte der aufgeblaſene Wicht noch nicht einmal 
gedient. Ein Tſcheche fand ſein billiges Vergnügen daran, 
den Dolmetſcher für den blöden Prahlhans zu ſpielen. 

Die drei Deutſchen koſtete es redliche Mühe, an ſich zu 
halten, vor allem den heißblütigen Jakob. Man würgte die 
Wut in ſich hinein. Eines Tages, als man mit Arbeiten an 
elektriſchen Schalttafeln beſchäftigt war, wurde es aber doch 
zu viel, das Gefäß der Demütigungen floß über. Jakob 
ließ den Burſchen durch den Tſchechen auffordern, Ruhe 

zu geben, ſonſt könne es Hiebe ſetzen .. 


. 
— 


Krebsrote Wut fuhr in den Ruſſen. Ehe Jakob ſich 
verſah, hatte ihn der Beleidiger mit der Fauſt ins Geſicht 
geſchlagen. 

Da hätte man den ſchmalen, ſehnigen Jakob ſehen 
ſollen! Mit einem Sprung war er dem Angreifer an der 
Gurgel und warf ihn wider die Tür, daß dieſe auseinander 
krachte. Draußen ſtürzten beide auf Abfalleiſen. Aus 
Jakobs Händen losgekommen, turnte der Ruſſe auf die 
Beine, ergriff eine metallene Röhre und traf ſeinen 
Gegner auf die Schulter. 

Im nächſten Augenblich ſtak er wieder in Jakobs Um⸗ 
klammerung. Dann war's um ihn geſchehen. Er blieb 
blutüberſtrömt liegen. Auch dem grimmen Jakob rann 
das Blut vom Kopf. 

Jach kam er zur Beſinnung, als immer mehr Menſchen 
herbeiliefen und die Ruſſen eine drohende Haltung ein⸗ 
nahmen. Ein paar Wachtſoldaten fuchtelten nicht eben 
freundſchaftlich mit der Waffe. Das kleine Häuflein der 
Deutſchen ſtand in entſchloſſener, doch hoffnungsloſer 
Verteidigung. 

Was ſollte Jakob tun? — Da raunte ihm ein Kamerad 
ins Ohr: „Menſch, lauf zum Kokolzow!“ 

Die Stadͤtkommandantur lag gerade dem Schauplatz 
gegenüber. Es flog Jakob durchs Gehirn, daß ſo immerhin 
eine letzte Chance geboten war. Wie ein Sauſewind flog er 
in Kokolzows Vorzimmer und ließ ſich melden. 

Er hatte Glück. Der General war zugegen und ließ den 
Deutſchen vor. Beim Anblick des blutigen und natürlich 
noch erregten, doch in ſtrammer Haltung verharrenden Sol⸗ 
daten, entfuhr es dem Alten: „Panje, wie ſehen Sie aus?!“ 


Jakob berichtete. Kokolzow hörte mit gefurchten Brauen 
zu. Dann ging er dröhnenden Schrittes ans Telephon und 
befahl den Ingenieur zu ſich. 


Das Verhör endete mit einer Klarſtellung des Sach⸗ 
verhalts. — — Nein, es ſchloß damit, daß Kokolzow dem 
Bramarbas, dem Ingenieur eine tüchtige Standrede hielt, 
obſchon dieſer jetzt nicht wie ein Held dreinblickte. Nun, 
er war ja auch keiner 


Der Gerechtigkeitsſinn des Generals tat ſich vor allem 
darin kund, daß er betonte, wenn der Herr Ingenieur ſo 
ſehr darauf brenne, an die Front gegen die Deutſchen zu 
kommen, gehöre er auch dorthin. Ein Wink, und das 
Zimmer leerte ſich. 

In der Folgezeit wurde der Deutſchenfreſſer nicht mehr 
geſehen. Was aus ihm geworden, weiß man nicht. Wenn 
aber die Erinnerung zurückgeht zu der ſchweren ruſſiſchen 
Zeit, dann klingt immer wieder in des ehemaligen Land⸗ 
wehrmannes Ohren der vettende Zuruf: „Menſch, lauf 


zum Kokolzow!“ 
8 
NEIN. 
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